Mamma

Ho avuto la febbre a 39, ieri, e mentre ero a letto che sudavo, mi sono ricordato che quand’ero piccolo, e mi veniva la febbre a 39, stavo a letto e chiamavo “mamma” di continuo, come un lamento. E mia mamma ogni tanto passava a vedere come stavo, e mi diceva: “Ma smettila. Dopo quando sarai grande chi chiamerai?”. Ecco ieri, in un paio di momenti, che sudavo e non capivo niente, fra un lamento e l’altro sono sicuro di averlo detto, “mamma”.